周三上午的阳光从窗帘缝隙里漏进来，洒在病床上已经等了一个小时的白露身上。
程既白走的时候七点五十，她听着他的脚步声在走廊里消失，又等了整整六十分钟。
手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，她看着时间一格一格跳过去，才给沃伦发消息。
“来。”
一个字。
那边回得更短：“嗯。”
二十分钟后，门推开了。
沃伦换了身衣服，深灰色毛衣，黑色长裤，手里提着一个纸袋——酒店的logo，她认得。
他把袋子放在床头柜上，一样一样往外拿：牛奶、吐司、果酱、一小盒黄油。
白露正掀开被子打算下床，见他来了，又缩了回去，靠回枕头上。
“我吃过了。”她说，“你吃过了吗？”
内容未完，下一页继续阅读