一个用木板车改装的、顶上撑着一大块破旧油布的铁皮摊子格外醒目。摊子正对着路口，后面支着一口巨大的黝黑铁锅，炉火在煤气罐的鼓动下烧得通红。一个系着污渍斑斑围裙的胖子摊主正用一只长柄铁勺子敲打着锅边，油点子噼啪四溅。锅里翻滚着一种混杂了各种内脏、下水、廉价肉沫、青菜和大量廉价辣椒油的浑浊糊状物。空气里弥漫着强刺激性的辣味、味精味和一股肉类过度加热后的沉油腻味。
“炒饭炒面！盖饭盖面！八块一份！十块加肉！”摊主沙哑着嗓子吆喝，不时抹一把脸上的油汗。
摊子前支了两张低矮的劣质塑料小方桌，围坐着几个光着膀子、喝着廉价啤酒的男人，吃得满头大汗。油光锃亮的桌子上堆满了油腻的劣质一次性碗筷和擦过的脏纸巾。
叶辰走到摊子前。没看菜单，也无需询问。
“炒面，最便宜的。”他的声音平淡无波，听不出情绪。
“八块！”摊主大声重复，手里的大勺子在锅里搅动得更勤快了，油花四溅，“打包？”
“嗯。”
摊主瞥了一眼这个高大的年轻人，没再多话。抄起一个纸盘子，从旁边堆叠的粗糙碱水面里抓了一大把油腻发黄的面条丢进锅里，又舀了一勺那浑浊的糊状物盖上去，开始用猛火颠锅翻炒。刺鼻的油烟升腾而起。
叶辰站在油烟与噪音里，沉默地等待着。目光平静地扫过周围。
离铁皮摊子几步开外，一个被遗弃在墙角的破旧公用电话亭旁边，竖着一台布满油腻污垢、部分外壳已裂开的自动售货机。里面大部分格子是空的，只有最下面两层还有几瓶透明塑料瓶的矿泉水（标签发黄）、几罐褪色包装的廉价碳酸饮料孤零零地立着。
内容未完，下一页继续阅读